Le Clézio: «No hay uno solo de mis libros del que esté satisfecho»

0

Jean-Marie Gustave Le Clézio. (Niza, 1940). Novelista.Ganador del Premio Nobel de Literatura de 2009. Su nueva novela, la muy íntima Bitna bajo el cielo de Seúl (Lumen), acaba de llegar a las librerías españolas.

Hay una idea en la novela muy interesante: entre el narrador y su público existe una relación de poder. Aparentemente, el narrador es el poderoso pero, en el fondo, no está tan claro.

Ninguno de nosotros es inocente. Todas las relaciones entre dos seres humanos son difíciles y eso también incluye lo que ocurre entre un escritor y su lector.

¿Y usted diría que está en el lado débil de esa relación?

Digamos que voy alternando la posición de poder con los lectores. Con 25 años era más inocente. Me parecía que todo el mundo en torno al libro se comportaba con un poco de sadismo.

¿Es competitivo con otros escritores?

Lo normal.

Había un escritor español, Salvador Pániker, que decía que él escribía como escribía con el propósito de que le quisiera todo el mundo.

Ajá. Ésa es la gran ilusión que tenemos todos.

También me acordé de Patrick Modiano, el otro Nobel francés de su generación, que tenía un padre problemático, como usted y como los personajes de su novela.

Mi historia se parece más a la de Mario Vargas Llosa con su padre. Yo no conocí al mío hasta que tuve siete años y ni siquiera lo eché de menos. Crecí rodeado por los mimos de las mujeres de mi familia, era un consentido. Cuando apareció mi padre tuve problemas porque era autoritario. A lo mejor es una receta para educar a escritores.

Otro colega suyo me dijo que es mejor escritor cuando no tiene pareja, por aquello de no enfadar a las personas queridas.

Es mejor no pensar en según qué cosas; si las piensas, no escribes.

¿Sabe que en España tenemos ahora un equivalente del Frente Nacional?

No lo sabía. Bueno, si está pasando en todas partes, ¿por qué no iba a pasar aquí? ¿Cómo se llama el partido?

Vox, con V. Creo que son más liberales en economía que el Frente Nacional…

No es sorprendente que pasen estas cosas. Hay una parte del electorado que no tiene respuestas a sus intereses. Son gente muy diversa, yo no diría que sean todos fascistas, ni de derechas ni de izquierdas, pero cuando se unen, forman un conjunto confuso. Confuso y monstruoso.

En España estamos todos un poco estupefactos con la novedad, partidarios y detractores.¿Los franceses se han acabado por acostumbrar a los Le Pen y su partido?

A mí me sigue alarmando. Me acuerdo de que mi madre, ya muy vieja, decía que era horrible ver que las ideas de antes de la Guerra estaban de vuelta, manifestándose con el mismo odio y la misma intoleracia.

¿Tiene amigos que simpaticen con Le Pen?Amigos, no. Conocidos, sí.¿Hay gente culta en el Frente Nacional?

Hay gente que pretende ser culta.

Pues los que no somos franceses siempre vemos a los escritores franceses fascistas con ojos románticos. Drieu, Céline y compañía…

Es una especialidad francesa: damos buenos escritores fascistas.

¿Existen en España?

Unos cuantos: Ridruejo, que abjuró del fascismo. Foxá, que aún es polémico…Es interesante: no todos los escritores siguen el ideal cristiano del buen hombre, tampoco el comunista. Hay que asumirlo.

De 50 libros que ha escrito, ¿cuántos le merecen una buena opinión?

No hay uno solo del que esté satisfecho de verdad. No es falsa modestia, de verdad. La literatura es para mí algo que está ahí delante y a la que nunca logro llegar. No es algo que quede detrás. Siempre hay una sensación de algo incompleto.

Ver más en: https://www.elmundo.es/papel/cultura/2019/03/13/5c87e91ffdddff95928b46ff.html

Leave A Reply