¿Nos cuenta un poco sobre usted? Es escritora, pero también música, traductora y editora. Nació en Singapur, pero es francesa; vive en París y ahora viene a Buenos Aires. ¿Cómo coexisten todos esos diversos orígenes en su vida y obra?
Estando en el norte de Nuevo México en primavera, di con un comentario de Georgia O’Keeffe, cuyos paisajes pintados de Ghost Ranch y Abiquiu han creado una industria y dan lugar a la imaginación:
«Dónde nací, y dónde y cómo he vivido, no tiene importancia. Es lo que hice con los sitios donde estuve lo que debería ser de interés».
Renuncié a descubrir cómo los «diversos orígenes» se combinan –o no– en mi vida. Pero, para no decepcionar, aquí van algunos datos biográficos: nací en Singapur, una antigua colonia británica, aunque dejé la ciudad-estado hace años, cuando era adolescente. Aparte de algunos recuerdos de la infancia que valoro mucho, no califico como nativa de ese centro financiero competitivo y de alto rendimiento. La poesía consiste en bajar el ritmo y sentir la palabra. Aun así, me gustaría pensar que estoy dispuesta a rever historias y realidades del Sudeste Asiático en mi trabajo. Soy una francesa que cree en Francia y Europa y ha vivido en Nueva York unos años antes de volver a Europa. No uso teléfono celular/inteligente y, como parte de nuestro compromiso de vivir de manera ecológica, ni mi esposo ni yo conducimos…. jamás. Escribo principalmente en inglés y traduzco del francés y el chino. Escribo a mano. La mayoría de mis libros y traducciones se publican en los Estados Unidos. Me mantengo en contacto con los Estados Unidos y residí allí con frecuencia en los últimos veinte años. Nueva York es un escenario. Encontré el Suroeste mucho más estimulante y humano para mis gustos o mi temperamento. Francia me da el espacio para vivir con más libertad y pensar críticamente. Me siento lo bastante a gusto en París como para continuar escribiendo en inglés, aunque, obviamente, mi entorno inmediato no es anglosajón. Mis orígenes son bastante internacionales –un híbrido– y no se pueden encasillar. Ojalá pudiera decir que tout est magnifique, pero no es así… Además de Francia, Estados Unidos y Asia, viví y/o trabajé en Canadá, Gran Bretaña, Italia y Alemania… No me siento desarraigada, o al menos por ahora: tengo un hogar y, cuando tengo suerte, tal vez puedo asistir a algún evento de poesía o espectáculo musical. Soy consciente de que para algunas personas –para los asiáticos (créase o no) tanto como para los caucásicos– es difícil mirar más allá de las apariencias, por inconsciente o banal que sea la discriminación. Todavía me preguntan si soy una «verdadera francesa» o si realmente el inglés (o francés o chino) es mi lengua materna. No me lo tomo en serio, y aprendo a verlo como parte de la experiencia de un exilio contemporáneo y una trans/interculturalidad. Estoy segura de que se filtra en mi sensibilidad lingüística y en mi imaginación poética, pero no puedo cuantificar ni saber exactamente de qué modo.
Uno de sus objetivos durante su estadía en Buenos Aires es profundizar su investigación sobre Alejandra Pizarnik y Silvina Ocampo. ¿Cómo influyen estas dos poetisas en su trabajo? ¿Cómo las conoció? ¿Qué aspectos de su trabajo le atraen?
Primero leí a Pizarnik y Ocampo en francés e italiano. Recientemente, he apreciado su poesía en traducción al inglés. Supe de Silvina Ocampo cuando conocí la obra de su formidable hermana mayor, la grande dame Victoria. Yo tenía dieciocho años y llevaba un diario. En un pequeño sótano de Edmonton (Alberta, Canadá), soñé con visitar Villa Ocampo. Al igual que Victoria Ocampo, Pizarnik era francófona: vivió unos años en París antes de repartirse entre la Ciudad de la Luz y Nueva York. La austeridad lingüística y la crudeza emocional de Pizarnik me atraen, aunque espero tener más acceso a su lirismo a través de posibilidades que van más allá de su mito biográfico y su imagen comercial.
Además de la investigación, ¿qué otra cosa espera de su estadía en Buenos Aires? ¿Algún interés musical en particular? ¿Viajes? ¿Contactos?
Si tuviera el tiempo y la energía, estaría dispuesta a dar un concierto de arpa zheng en Buenos Aires, en especial, con composiciones contemporáneas y de vanguardia de la última década. Me gustaría saber más sobre los compositores de tango (dos de mis piezas recientes para guzheng son adaptaciones de Piazzolla) y la dramaturgia argentina. Imagino que mi estadía y mis actividades se centrarán sobre todo en itinerarios literarios o intereses relacionados con mi investigación, así como en lecturas y presentaciones de mi obra. Esta es la primera vez que mis escritos se traducen al español. Estoy inmensamente agradecida con mi(s) traductor(es) y me gustaría pasar tiempo con esos poderosos y modestos hacedores de sombras literarios. Me gustaría descubrir los monumentos y la historia arquitectónica de Buenos Aires. También tengo ganas de ver la escena de la moda y la gastronomía locales. Espero aprender muchas recetas y quisiera probar una variedad de comidas y postres populares argentinos. Soy del tamaño de un gorrión y me preocupa la idea de cenar después de las nueve. Pero no es muy mala idea enamorarse de una ciudad de noche, así que no me importa dormir poco.
Ver más en: Malba
